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BRUNO VIARD, Les Tiroirs de Michel Houellebecq, Paris, Presses Universitaires de France,
2013, pp. 163.
1 Dopo Houellebecq au laser: la faute à Mai 68 (2008), Bruno Viard approfondisce in questo
libro quelli che definisce i tiroirs di Michel Houellebecq, ovvero i “cassetti” dai quali
l’autore  attingerebbe  per  scrivere  le  sue  opere.  Si  tratta  del  materiale  letterario  e
filosofico  cui  lo  scrittore  si  ispira  e  che  appartiene  principalmente  al  XIX secolo.
Quantunque critico pungente della società contemporanea nelle sue opere sono infatti
numerosi i  riferimenti e le allusioni a filosofi,  sociologi e romanzieri dell’Ottocento.
Secondo Viard ci sarebbero però due eccezioni che non rientrano in questo lasso di
tempo:  Montaigne  e  Marcel  Proust,  sebbene  quest’ultimo  per  Houellebecq  vada
considerato  scrittore  del  XIX secolo.  Tra  le  etichette  “lette”  da  Bruno  Viard  sui
“cassetti”  di  Houellebecq,  troviamo  allora  Balzac,  Baudelaire,  Nerval,  Tocqueville,
Comte, Leroux, Schopenhauer e Nietzsche.
2 Saggista,  poeta e romanziere,  Michel Houellebecq nel corso degli  ultimi vent’anni è
stato oltremodo provocatorio facendo discutere di  sé,  ma è  stato anche premiato e
studiato. Divenuto celebre per le sue invettive contro il mondo e, in particolare, per le
sue descrizioni  di  scene ad alto contenuto erotico,  se  non addirittura pornografico,
nelle  sue  opere  le  narrazioni  irriverenti  e  nichiliste  coesistono  tuttavia  con  passi
moralistici  e  persino  religiosi.  Per  Bruno  Viard  l’accusa  di  immoralità  rivolta  a
Houellebecq  dovrebbe  essere  capovolta:  i  tratti  peculiari  dell’autore  sarebbero  il
moralismo  e  l’anti-liberalismo.  In  questa  prospettiva  le  sue pagine  pornografiche
sarebbero  piuttosto  da  leggersi  come  un  elogio  del  pudore:  Plateforme ad  esempio
sarebbe  la  denuncia  della  collusione  dell’amore  con  il  denaro  e  non  l’apologia  del
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turismo sessuale  e,  allo  stesso  modo,  La  Carte  et  le  territoire  sarebbe una critica  del
connubio tra arte e denaro. Non solo, secondo Viard, l’originalità di Houellebecq è la
sua  posizione  anti-liberale  in  ogni  campo,  a  differenza  di  quanto  avviene  negli
schieramenti classici: da una parte la sinistra, anti-liberista in economia e libertaria in
morale, dall’altra la destra, liberalista in economia e anti-libertaria in morale.
3 Secondo  l’autore,  la  difficoltà  e  l’interesse  nella  lettura  dell’opera  di  Michel
Houellebecq  risiederebbero  nell’esistenza  di  un  paradosso.  Viard  ritiene  che
Houellebecq sia caratterizzato da una dicotomia perché in lui coesisterebbero un lato
méchant e  uno  gentil.  Tuttavia,  il  lato  méchant non  sarebbe  altro  che  una  sorta  di
maschera: così, dietro la pansessualità apparente, si celerebbe in realtà uno scrittore la
cui energia principale è costituita dal bisogno di amore. Se da una parte Bruno Viard
insiste sul lato gentil di Houellebecq, nascosto da quello méchant, dall’altra sottolinea
più volte come i suoi maîtres à penser, siano spesso uomini che hanno fatto del rancore e
della sofferenza il loro punto di forza, in primis Schopenhauer. Non sono ovviamente
casuali le ricorrenti citazioni da Baudelaire, in particolar modo per l’idea di una vita
intesa  come  dolore  e  infelicità,  ma  anche  per  la  concezione  della  donna  e,  in
particolare, l’avversione nei confronti della madre.
4 A questo proposito, Michel Houellebecq viene affiancato da Bruno Viard ad altri grandi
romanzieri francesi che ebbero relazioni quantomeno complicate con le proprie madri.
Da Balzac, che la considerava al contempo un mostro, a Proust per la famosa scena del
narratore che ne aspetta ansiosamente il bacio della buonanotte, passando per Nerval,
che praticamente non la conobbe, e Baudelaire, che invece non ne digerì mai le seconde
nozze.  Houellebecq  si  troverebbe  così  in  buona  compagnia,  i  suoi  personaggi  non
amerebbero  nessuno  perché  non  sono  stati  amati  dalle  proprie  madri:  «en  résumé,
comme dirait Houellebecq, Michel est un enfant qui veut sa mère» (p. 160).
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